Die zwei — respektive (je nach Version) drei — Hammerschläge im Finale von Gustav Mahlers 6. Sinfonie sorgten und sorgen für viele Diskussionen: Wofür stehen sie? Welche Schicksalsschläge stehen hinter diesen symbolischen Kanonaden orchestraler Geräusch-Lust? Ein Holz- Klotz, der an einem Holz-Stab — hoffentlich gut — befestigt ist und auf eine Holz-Resonanzkiste geschlagen wird: „Hat so etwas in sinfonischer Musik was zu suchen?“ — so fragte sich vielleicht das Publikum nach der Uraufführung am 27. Mai 1906 im Saalbau Essen. Heute wissen wir, wie und wie sehr zu Recht diese Musik in den sinfonischen Konzert-Kanon kam. Durch bloße Qualität, durch den überbordenden Mut und die Originalität Mahlers — und durch die Mahler-Vermittlung Leonard Bernsteins nach der Shoah und dem Zweiten Weltkrieg. Fest steht: „In der 6. Sinfonie hört der Spaß auf, und zwar mit einer Entschiedenheit, die vielleicht an Grenzen des künstlerisch Darstellbaren, gar des Kunstfähigen stößt.“ So drückte es Mathias Hansen aus. Mahler-Biograf Jens Malte Fischer stößt ins gleiche Horn: „Man konnte sich offensichtlich nicht vorstellen, dass ein Komponist so etwas bitterernst meint.“ All dies ist wichtig für die Musik Mahlers. Der Alltag, die Widrigkeiten des Lebens, die Kontraste in der Musik, die hin- und herschwingenden Emotionen. Zwischen himmelhochjauchzend und zu Tode betrübt. Ein Werk, dem jeder Mensch einmal begegnen sollte.